O alzamento dos militares en Africa contra
a Segunda Republica desatou a Guerra
Civil (1936-1939) e iniciou un periodo
escuro na historia de Espana. Para a cultura
galega significou un duro mazazo que
tronzou ilusions e proxectos. Foi un tempo
de confusion e de espellismos poboado de
medos, represions e exilios.

A situacion obriga a tomar novas posicions.
Malia o escepticismo inicial, Cunqueiro
pasara a engrosar a lista dos intelectuais
galeguistas que
colaboran co novo
réxime. Este
colaboracionismo
DUC\EREEY
amizades, xa que
moitos outros
intelectuais son asasinados, ou se ven
forzados a exiliarse, ou fican agochados no
que se denominaria “exilio interior”.
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Vila de Ortigueira

No outono de 1936 Cunqueiro trasladase
a Ortigueira onde colabora no voceiro
falanxista Era Azul. Ao pouco, pasa as
paxinas do incautado E/ Pueblo Gallego
(Vigo). Da cidade olivica pasa a redaccion
de La Voz de Espana en San Sebastian e
finalmente a Vértice, o proxecto editorial
mais ambicioso de Falange.

Proclamacion do estado de guerra, polo capitan Carrerd, na
Porta do Soi de Vigo

Cunqueiro ca. 1937

Deixdrono nun outeiro ao pé dun ciprés
cercado de espadas iracundas.

Nun primeiro momento o alzamento militar desgusta a
Cunqueiro. En carta de 24-7-1936 ao seu amigo o xornalista
Felipe Fernandez Armesto (Afugusto Assia) di:

Querido Armesto:

Si houbera visto vostede ao Apostolo, iria eu a Compostela
en romeiria e ali teriamos vagar e falariamos. Agora por ista
banda falar ¢é cousa pouco doada e ben nobre. Entrou un
tropel de voces e de armas e non hai que facerlle. Mais
cando ista xente non vén de farra, senon a “resucitar el
Imperio por la Contra-Reforma”. Eiqui, en Lugo, temos que
andar con cuidado, que o coronel gobernador citou nunha
proclama a Dante”.

Tras unha tatexante adhesién, a pluma
facil de Alvaro Cunqueiro aparece
entregada a retdrica dos novos amos e o
mindoniense, ata agora monolinglie en
galego, comeza a escribir en castelan
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O'tema da Degolacién dos Inocentes (na imaxe, frescos
~alusivos da catedral de Mondonedo) obsesionou a
" Cunqueiro, quen tras desdicirse dos anos de servidume
franquista, falou da “horrible eternidade da violencia, da
inutilidade da violencia. De todos os poderes que o home
exerce, € o mais inutil, torpe e sen futuro”

. Falanxistas polas ruas de
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Cuarta elegia

Ahora que un agua oscura baja por la tierra
y los hombres se mueren desnudos o tristes
o simplemente con una espada.

Déjame volver al mas profundo amor antiguo,

ahora que se tejen las terribles telas.

[...]

Escucha, cuando no duermas como una nifa,

el rumor de las grandes ramas.

Acuérdate, ahora que ya se fué el verano

y en las hierbas del otofio dulcemente llueve silencioso,

desde la mas pequena lunay las estrellas veladas,
diferentes.

iOh, mi mujer, el hambre! Cerraremos las ventanas,

antes que en el viento se levante el mar profundo;

antes que vuelvan a tus pulsos frios,

en vez de los encajes tan rizados,

aquellos que antano me temblaron,

amores, piedras, sangre, aurora, sedes.

Vuelve conmigo a aquel amor antiguo,

y veremos pasar el Sur,camino de los naranjos.

El bosque despierta en la lluvia como en un regazo.

Otono ahora es, y los fuertes robles

son blancos en el monte, murmurando.

Yo oi tejer tras esta puerta

la mas terrible y callada tela.

Las aranas mudas sus 0jos recubrian

con larga cabellera imaginaria.

iOh!, no te vayas a aquel rio, lejos:

iconmigo aqui reposa, que ya llueve!

Elegias y canciones, 1940



