
1Mondoñedo, rica en pan, en augas e en latín…

En 1947 Cunqueiro abandona Madrid con
destino a Mondoñedo. A pesar de que non
lamenta deixar tras de si unha truncada
carreira como xornalista do réxime, o regreso
está tinxido de tristeza: a súa situación
económica é precaria e o seu matrimonio
atravesa unha crise irreversible. Durante
anos atoparase “canso, soio, triste, á
nugalla”. Mais, andando o tempo, volverá
escribir e retomará o contacto cos amigos de
antes da guerra.

Nesta segunda etapa
mindoniense, que se estende
ata 1961, ano en que se
traslada a Vigo para traballar
como colaborador fixo en
Faro de Vigo, publicará
moitas das súas páxinas
literarias en galego. 

5Todo regreso dun home a Itaca
é outra creación do mundo.Volver polos vellos camiños

Nestes anos autoedita
pequenas xoias
bibliográficas para
distribuír entre os amigos

Primeira colaboración
de Cunqueiro en Faro
de Vigo

Cos seus fillos, César e Álvaro, nas feiras das San Lucas, 1950

Francisco Fernández del Riego, amigo da
infancia e mocidade, será un fachuco
de luz no exilio mindoniense e o cicerone
que o acompañará no regreso ao
galeguismo e á literatura en galego

A finais dos anos
corenta retoma as
colaboracións na
prensa galega

“Cando volvo a ti, a dozura da terra
vaime vindo como un can silenzoso
que lambera o meu peito”.

Tras un longo período sen escribir
en galego, en 1950 ve a luz o
poemario Dona do corpo delgado

Cunqueiro paseando
polas ruelas de
Mondoñedo
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Primeira elexía

Qué soñada noite ou espada decídeme
Qué outo pino decídeme si eu quixera ser home
arume ou fino corazón chorando

Decídeme simpremente si cada fronte ou medo
inevitábel peito atravesado de terra me recolle descoñecido
Seriamente falando
quero quero volver a pór a miña gorra mariñeira
aquela gorra dos oito anos
cando entre o meu sono i-eu cantaba a luz

[…]

Decídeme si eu quixera ser home
Eu quixera recobrar aquela man de finos dedos nervosos
aquela perna enterrada na area
aquela galeiría con unha fotografía no fondo
aquel reló sin vidró disecado
Quero quero chorar desconsoladamente o meu cabelo castaño escuro
agora que o meu corpo durme na beira mesma dun lago páledo

Decide que agonía traspasada ou carne humán me berra
Coa miña gorra mariñeira dos meus oito anos
eu quero volver a descansar na miña propia cabeza
nas miñas propias mans
Sober dos meus propios pés estaría mirando como
resucitaba

Ti vello vento do Norde
e ti vella cidade amorosa
Anceio cruzarme nas vosas esquiñas
os labios docemente decorados de silenzosas sorrisas
Qué musgo quero romper na miña soma
pra volver a ser paseante de longas zancadas
No espello do armario agárdanme tristes
restos dun rosto amado eternamente
Decide si pode ser novamente aquela voz oída alguna vez.

Autopoética e poesías, 1935


