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A enerxia do idioma

VicTOR F. FREIXANES

s espazos da literatura. Territorios da palabra, onde o

mundo se recrea e, a0 mesmo tempo, se rescribe. Auria

(Ourense) sempre serd distinta despois de ler a Eduardo
Blanco Amor: A esmorga, publicada por primeira vez en Buenos
Aires da man da editorial Citania (Luis Seoane e os amigos da Aso-
ciacién Galega de Estudantes, Escritores e Artistas) en 1959, ainda
que escrita algtins anos antes, tal coma lembra nestas péxinas o pro-
fesor Xosé Manuel Dasilva e outros que foron testemufias e mesmo
protagonistas daquel proceso (Francisco Ferndandez del Riego, Isaac
Diaz Pardo). Nunca Ourense (Auria), digo, volverd ser a mesma
despois de ler a historia do Cibrén, do Bocas e o Milhomes; o longo
mondlogo-declaracién do primeiro diante do xuiz dando conta dos
acontecementos; o incendio do pazo de Castelo, a figura da Soco-
rrito, a noite feroz, desesperada e himida nas ruelas a carén do rio,
cos leiréns a chapuzar na escuridade das augas. ..

No ano 1975 tiven o privilexio de conversar longa e demorada-
mente con Blanco Amor, que daquela residia en Vigo, xa /de regre-
so de Buenos Aires, onde botara practicamente a vida. E un dos
traballos xornalisticos dos que me sinto mdis orgulloso: aquela serie
de conversas, reordenadas despois no correspondente capitulo do
meu libro Unha ducia de galegos (1976), que titulei “Diante do es-
pello”. Falabamos nas mesas da cafeterfa Goya, na rda Urzaiz, e
algunha vez no hotel Nilo, onde sufriu o ataque de corazén que o
levarfa ao sanatorio do doutor Toscano, onde faleceu unha noite
fria de decembro de 1979.

Dagquela pregunteille pola lingua, que el non trafa exactamente
da infancia, senén que atopara e reconstruira literariamente na
colectividade emigrante de Arxentina e Uruguai. “Tivo que pasar
tempo para me sentir seguro de ter unha lingua coa que poder tra-
ballar e contar o que eu queria”, explicaba. “Sentia a lingua, pero
tifia que traballala mdis [...]. Alguén dixo que eu escribira corenta
anos en casteldn porque era un renegado. ;Vaia por Deus! Unha mei-
rande parte das veces que o falante non quere falar galego ¢ porque
supén que o fala mal, é por respecto ao idioma. A nosa psicoloxia,
por moitas razéns histéricas que non imos contar agora, ¢ asi. Isto
non se arranxa con insultos nin imposiciéns nin listas negras”.

E mdis adiante, referindose especificamente ao proceso de crea-
<« Eduardo Blanco Amor cién d’A esmorga, engadia: “O idioma da novela é un descubrimen-

en Buenos Aires, 1955 to e ten, a0 mesmo tempo, moito de koiné persoal, resultado
dunha longa loita por conquerir a lingua que necesitaba e non tifia




chuchado de neno. O que son as cousas: a mifia grande aventura
coma escritor foi chegar dende fora do idioma, tiven que crear a
mifia propia lingua literaria recollendo aqui e acold a fala de todos,
os dialectos de cada un. En Buenos Aires vivian catrocentos mil
galegos de todas partes de Galicia, cada quen coa sta fala, coas sdas
caracteristicas dialectais lingiiisticas e léxicas. Eu fixen de todo
aquilo unha koiné xeral, deille un xeito literario, estético, sen que
iso supofia un afastamento da lingua. Eu estaba ceibe no intre de
escribir, podia escoller do que me fan ensinando uns e outros, vivia
rodeado de case que medio millén de galegofalantes. De ai safu a
lingua d’A esmorga”.

Neste mesmo nimero de GRIAL recollemos unha serie de tra-
ballos relacionados coa lusofom’a ese territorio comtn (irmdn) da
mesma estirpe: galego portugués, brasileiro e as linguas africanas.
Non estou moi conforme co termo lusofonia porque nos refire
especificamente 4 area lusa cando ¢ algo mdis ¢4 histérica Lusita-
nia o que atinxe o termo. Serd cousa de abordar esta cuestién nou-
tra oportunidade. Mais Margarita Ledo recolle no seu ensaio unha
cuestion na que tefio insistido outras veces: unha nacién, unha cul-
tura que se reconece como tal, é algo mdis ca un territorio fisico,
bastante mdis ca un espazo administrativo; unha cultura é sobre
todo un espazo de comunicacién: simbolos, cédigos, emocidns,
memoria, proxectos, referencias que se comparten e se constrien
comunitariamente.

Cando Eduardo Blanco Amor escribe A esmorga habia tempo
que rebordara os cincuenta anos. Era daquela un escritor recofe-
cido en casteldn nas comunidades do exilio e na sociedade litera-
ria e cultural arxentina, chilena, uruguaia etc. Que pulo intimo,
que desacougo interior, que necesidade secreta o empurra a
ponerse a escribir en lingua galega, que non mamara na infancia,
a historia do Bocas, o Cibrdn e o Milhomes, encerrado no cuarto
dia e noite, reconstruindo con palabras (as vellas palabras da
tribo) o universo da infancia, o territorio da patria, tal que dicia
o poeta Rilke e el gustaba tanto de repetir? Vellas palabras da tribo
que en gran medida eran as palabras da memoria, da lealdade a si
mesmo (reconstrucién), e as palabras das tribos todas que alén
mar existian (e resistian).

A esmorga é un produto desa Galicia exterior, da Galicia que exis-
tia e resistia nos anos dificiles da posguerra, a enerxia vital dun pobo
que, mesmo dende a distancia, reivindicaba a stia condicién de tal e
se reafirmaba na palabra, producindo creaciéns literarias, artisticas,
de expresién colectiva (tamén formas e institucidns de afirmacién
politica). Ainda na traxedia do exilio, condenada ao desarraigo do
desterro, Galicia estaba viva, extraordinariamente viva neses
momentos, no pulo das xentes do comtin, das que o escritor alimen-
taba a stia obra. Velaqui unha boa lifia de investigacién para a histo-
ria da nosa literatura. Quen son antes: os escritores (os creadores) ou
as audiencias que os avivan e os reclaman?

A narrativa galega contempordnea posterior 4 guerra civil cons-
trdese (reconstriese, deberiamos dicir) sobre tres esteos, tres rios
caudalosos que se complementan, a saber: a obra de Alvaro Cun-
queiro, recuperado para a nosa lingua a partir de Merlin e familia
(1955); a obra de Anxel Fole (A lus do candil, 1953) e A esmorga de
Eduardo Blanco Amor. A xeito de complemento, referente da etapa
anterior, estdn a obra de Castelao e de Otero Pedrayo; e como con-
tinuacién, tamén complementaria, a de Neira Vilas (Memorias dun
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neno labrego, 1961) e a chamada Nova Narrativa, que xa é unha
xeira nova. Mais os alicerces desa recuperacién son as tres anterior-
mente citadas: unha delas (certamente capital) a novela de Auria,
continuada despois coas entregas d’ Os biosbardos (1962) e Xente ao
lonxe (1972).

Cincuenta anos despois da stia primeira edicién en Buenos
Aires, lembramos un dos textos bdsicos da nosa literatura contem-
porédnea, produto da Galicia no exilio, a Galicia resistente, tamén
unha das obras mdis abertas, renovadoras, ambiciosas e esixentes do
noso catdlogo histérico, referencia fundamental para todo o que
veu despois.

Lembraba Blanco Amor en 1974:

“As veces voltaba sobre das pdxinas que levaba escritas e lia en
voz alta para sentir a sia musicalidade, o ritmo do idioma que
medraba, e non me gustaba, ¢ vefia voltar atrds, unha vez e outra
vez. Hal partes que tefien cinco e seis redacciéns, ata que atopaba o
que buscaba. Unha cousa ¢ o idioma no seu estado popular e outra
o idioma literario. Ata hai pouco non se podia dicir que Galicia
tivese un idioma literario de certa altura, andaba espallado, esvaido,
sen fixar nunha koiné imprescindible. Esta ¢ a laboura dos escrito-
res. Os escritores tefien que ir construindo a lingua, sen perder de
vista a fala viva do pobo [...]. Cada libro é un problema [...] 4 es-
morga foi unha longa loita na soidade... W

Maruja Mallo (Viveiro, 1902-Madrid, 1995) é unha figura sobranceira da plastica galega.

Vencellada inicialmente ao surrealismo, formada en Paris nas tertulias de André Breton e Paul Eluard, e relacionada cos autores espafiois

da Xeracion do 27, exiliouse a Arxentina en 1936, onde entrou en relacién cos creadores da resistencia republicana e o galeguismo.

Eduardo Blanco Amor fotografouna deste xeito en Buenos Aires nos anos 50.

A Fundacion Caixa Galicia ofrece estes dias unha importante mostra representativa da stia obra




