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C A R T A D O E D I T O R



A enerxía do idioma
V Í C T O R F. F R E I X A N E S

Os espazos da literatura. Territorios da palabra, onde o
mundo se recrea e, ao mesmo tempo, se rescribe. Auria
(Ourense) sempre será distinta despois de ler a Eduardo

Blanco Amor: A esmorga, publicada por primeira vez en Buenos
Aires da man da editorial Citania (Luís Seoane e os amigos da Aso-
ciación Galega de Estudantes, Escritores e Artistas) en 1959, aínda
que escrita algúns anos antes, tal coma lembra nestas páxinas o pro-
fesor Xosé Manuel Dasilva e outros que foron testemuñas e mesmo
protagonistas daquel proceso (Francisco Fernández del Riego, Isaac
Díaz Pardo). Nunca Ourense (Auria), digo, volverá ser a mesma
despois de ler a historia do Cibrán, do Bocas e o Milhomes; o longo
monólogo-declaración do primeiro diante do xuíz dando conta dos
acontecementos; o incendio do pazo de Castelo, a figura da Soco-
rrito, a noite feroz, desesperada e húmida nas ruelas a carón do río,
cos leiróns a chapuzar na escuridade das augas…

No ano 1975 tiven o privilexio de conversar longa e demorada-
mente con Blanco Amor, que daquela residía en Vigo, xa de regre-
so de Buenos Aires, onde botara practicamente a vida. É un dos
traballos xornalísticos dos que me sinto máis orgulloso: aquela serie
de conversas, reordenadas despois no correspondente capítulo do
meu libro Unha ducia de galegos (1976), que titulei “Diante do es-
pello”. Falabamos nas mesas da cafetería Goya, na rúa Urzaiz, e
algunha vez no hotel Nilo, onde sufriu o ataque de corazón que o
levaría ao sanatorio do doutor Toscano, onde faleceu unha noite
fría de decembro de 1979.

Daquela pregunteille pola lingua, que el non traía exactamente
da infancia, senón que atopara e reconstruíra literariamente na
colectividade emigrante de Arxentina e Uruguai. “Tivo que pasar
tempo para me sentir seguro de ter unha lingua coa que poder tra-
ballar e contar o que eu quería”, explicaba. “Sentía a lingua, pero
tiña que traballala máis […]. Alguén dixo que eu escribira corenta
anos en castelán porque era un renegado. ¡Vaia por Deus! Unha mei-
rande parte das veces que o falante non quere falar galego é porque
supón que o fala mal, é por respecto ao idioma. A nosa psicoloxía,
por moitas razóns históricas que non imos contar agora, é así. Isto
non se arranxa con insultos nin imposicións nin listas negras”.

E máis adiante, referíndose especificamente ao proceso de crea-
ción d’A esmorga, engadía: “O idioma da novela é un descubrimen-
to e ten, ao mesmo tempo, moito de koiné persoal, resultado
dunha longa loita por conquerir a lingua que necesitaba e non tiña

Eduardo Blanco Amor

en Buenos Aires, 1955
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chuchado de neno. O que son as cousas: a miña grande aventura
coma escritor foi chegar dende fóra do idioma, tiven que crear a
miña propia lingua literaria recollendo aquí e acolá a fala de todos,
os dialectos de cada un. En Buenos Aires vivían catrocentos mil
galegos de todas partes de Galicia, cada quen coa súa fala, coas súas
características dialectais lingüísticas e léxicas. Eu fixen de todo
aquilo unha koiné xeral, deille un xeito literario, estético, sen que
iso supoña un afastamento da lingua. Eu estaba ceibe no intre de
escribir, podía escoller do que me ían ensinando uns e outros, vivía
rodeado de case que medio millón de galegofalantes. De aí saíu a
lingua d’A esmorga”.

Neste mesmo número de GRIAL recollemos unha serie de tra-
ballos relacionados coa lusofonía: ese territorio común (irmán) da
mesma estirpe: galego, portugués, brasileiro e as linguas africanas.
Non estou moi conforme co termo lusofonía porque nos refire
especificamente á area lusa cando é algo máis cá histórica Lusita-
nia o que atinxe o termo. Será cousa de abordar esta cuestión nou-
tra oportunidade. Mais Margarita Ledo recolle no seu ensaio unha
cuestión na que teño insistido outras veces: unha nación, unha cul-
tura que se recoñece como tal, é algo máis ca un territorio físico,
bastante máis ca un espazo administrativo; unha cultura é sobre
todo un espazo de comunicación: símbolos, códigos, emocións,
memoria, proxectos, referencias que se comparten e se constrúen
comunitariamente.

Cando Eduardo Blanco Amor escribe A esmorga había tempo
que rebordara os cincuenta anos. Era daquela un escritor recoñe-
cido en castelán nas comunidades do exilio e na sociedade litera-
ria e cultural arxentina, chilena, uruguaia etc. Que pulo íntimo,
que desacougo interior, que necesidade secreta o empurra a
poñerse a escribir en lingua galega, que non mamara na infancia,
a historia do Bocas, o Cibrán e o Milhomes, encerrado no cuarto
día e noite, reconstruíndo con palabras (as vellas palabras da
tribo) o universo da infancia, o territorio da patria, tal que dicía
o poeta Rilke e el gustaba tanto de repetir? Vellas palabras da tribo
que en gran medida eran as palabras da memoria, da lealdade a si
mesmo (reconstrución), e as palabras das tribos todas que alén
mar existían (e resistían).

A esmorga é un produto desa Galicia exterior, da Galicia que exis-
tía e resistía nos anos difíciles da posguerra, a enerxía vital dun pobo
que, mesmo dende a distancia, reivindicaba a súa condición de tal e
se reafirmaba na palabra, producindo creacións literarias, artísticas,
de expresión colectiva (tamén formas e institucións de afirmación
política). Aínda na traxedia do exilio, condenada ao desarraigo do
desterro, Galicia estaba viva, extraordinariamente viva neses
momentos, no pulo das xentes do común, das que o escritor alimen-
taba a súa obra. Velaquí unha boa liña de investigación para a histo-
ria da nosa literatura. Quen son antes: os escritores (os creadores) ou
as audiencias que os avivan e os reclaman?

A narrativa galega contemporánea posterior á guerra civil cons-
trúese (reconstrúese, deberiamos dicir) sobre tres esteos, tres ríos
caudalosos que se complementan, a saber: a obra de Álvaro Cun-
queiro, recuperado para a nosa lingua a partir de Merlín e familia
(1955); a obra de Ánxel Fole (Á lus do candil, 1953) e A esmorga de
Eduardo Blanco Amor. A xeito de complemento, referente da etapa
anterior, están a obra de Castelao e de Otero Pedrayo; e como con-
tinuación, tamén complementaria, a de Neira Vilas (Memorias dun
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neno labrego, 1961) e a chamada Nova Narrativa, que xa é unha
xeira nova. Mais os alicerces desa recuperación son as tres anterior-
mente citadas: unha delas (certamente capital) a novela de Auria,
continuada despois coas entregas d’Os biosbardos (1962) e Xente ao
lonxe (1972).

Cincuenta anos despois da súa primeira edición en Buenos
Aires, lembramos un dos textos básicos da nosa literatura contem-
poránea, produto da Galicia no exilio, a Galicia resistente, tamén
unha das obras máis abertas, renovadoras, ambiciosas e esixentes do
noso catálogo histórico, referencia fundamental para todo o que
veu despois.

Lembraba Blanco Amor en 1974:
“Ás veces voltaba sobre das páxinas que levaba escritas e lía en

voz alta para sentir a súa musicalidade, o ritmo do idioma que
medraba, e non me gustaba, e veña voltar atrás, unha vez e outra
vez. Hai partes que teñen cinco e seis redaccións, ata que atopaba o
que buscaba. Unha cousa é o idioma no seu estado popular e outra
o idioma literario. Ata hai pouco non se podía dicir que Galicia
tivese un idioma literario de certa altura, andaba espallado, esvaído,
sen fixar nunha koiné imprescindible. Esta é a laboura dos escrito-
res. Os escritores teñen que ir construíndo a lingua, sen perder de
vista a fala viva do pobo […]. Cada libro é un problema […] A es-
morga foi unha longa loita na soidade… �

Maruja Mallo (Viveiro, 1902-Madrid, 1995) é unha figura sobranceira da plástica galega.

Vencellada inicialmente ao surrealismo, formada en París nas tertulias de André Breton e Paul Éluard, e relacionada cos autores españois

da Xeración do 27, exiliouse á Arxentina en 1936, onde entrou en relación cos creadores da resistencia republicana e o galeguismo.

Eduardo Blanco Amor fotografouna deste xeito en Buenos Aires nos anos 50.

A Fundación Caixa Galicia ofrece estes días unha importante mostra representativa da súa obra
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