Capitulo 1
Ushikawa

PATADAS NUN RECANTO APARTADO DA CONSCIENCIA

—Poderia non fumar, sefor Ushikawa? —preguntou o
home baixino.

Ushikawa ficou observindoo un intre do outro lado da
mesa e, a seguir, levou a vista para o Seven Stars que suxeitaba
entre os dedos. O cigarro non estaba aceso.

—Se non lle importa —engadiu o home cortesmente.

No rostro de Ushikawa aflorou unha expresién confusa,
como preguntandose que facia aquela cousa na sta man.

—AR! Desculpe! Non deberia. Ainda que non estd aceso.
Sen decatarme, as mifias mans actuaron soas.

O home ergueu e baixou o queixo un centimetro, mais o
seu ollar non se mexeu un dpice. O foco de atenciéon permane-
cia fixado nos ollos de Ushikawa. Este devolveu o cigarro ao
mazo e gardouno na gabeta.

O outro home, alto e co pelo recollido nunha coleta, ergui-
ase na entrada, apoiandose case imperceptibelmente no marco
da porta, e ollaba para Ushikawa coma se mirase para unha
mancha na parede. Que tipos mdis sinistros!, pensou Ushika-
wa. Malia ser a terceira vez que falaba cos dous, en ningin dos
encontros conseguira sentirse comodo.

O home rapado de estatura baixa estaba sentado fronte a
Ushikawa na tGnica mesa que habia naquel gabinete, non de-
masiado amplo. O seu papel consistia en falar. O coletas garda-
ba silencio de principio a fin. S6 ollaba a cara de Ushikawa sen
facer ningin movemento, coma as estatuas con forma de leén
que custodian a entrada do recinto dos templos xintoistas.
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—Xa pasaron tres semanas —dixo o rapado.

Ushikawa apafnou o calendario de mesa e, despois de
comprobar o que ali habia escrito, asentiu.

—Efectivamente, hoxe van xusto tres semanas dende a 0l-
tima vez que nos vimos.

—Durante este tempo non tivemos ningunha nova da sta
parte. Lémbrolle que € un asunto urxente. Non dispomos de
moito tempo, senor Ushikawa.

—Seino ben —replicou Ushikawa mentres apalpaba o is-
queiro de metal, en lugar do cigarro—. Non me podo demorar.
Son consciente.

O rapado agardou a que Ushikawa continuase.

—Mais eu non quero ir largindolles informacién aos pou-
cos. Non me gusta iso de soltar un chisco aqui e outro chisco
acola. Quero ver a imaxe no seu conxunto, ligar os distintos
elementos até chegar a captar o fondo do asunto. Presentarlle-
lo a medio cocer poderia comportar molestias innecesarias.
Igual lle parece caprichoso, mais este ¢ o meu xeito de facer as
cousas, sefior Onda.

Onda, o home rapado, mirou para el cun ollar frio. Ushi-
kawa sabia que non lle causaba boa impresion. Mais tampouco
lle preocupaba. Polo que lembraba, na sta vida nunca lle cau-
sara boa impresion a ninguén. Para el era, como quen di, un
dia si e outro tamén. Nunca fora apreciado polos seus pais, ir-
mans, profesores ou companeiros. Tampouco pola sta muller
ou as suas fillas. Se alguén lle tivese estima, talvez se inquieta-
ria un pouco. Mais no caso contrario, non habia problema.

—Senor Ushikawa, se por min fose, gustariame respectar o
seu xeito de facer. E, de feito, creo que polo de agora respec-
teino. Polo de agora. Porque nesta ocasion o caso ¢ diferente.
Laméntoo, mais esta vez non nos podemos permitir agardar a
que todos os feitos se esclarezan.

—Comprendo o que me di, sefior Onda, mais imaxino que
até agora non quedarian de mans cruzadas 4 espera de que eu
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contacte con vostedes —repuxo Ushikawa—. Supofio que, en
paralelo 4 mina investigacion, vostedes tamén pescudarian. En-
ganome?

Onda non respondeu. Mantivo os labios pechados nunha
lina horizontal. Nin sequera alterou o seu xesto. No entanto,
pola reaccion, Ushikawa entendeu que as stas conxecturas
non eran erradas. Durante as tres semanas, organizaranse e
procuraran o paradoiro da muller, probabelmente a través de
vias diferentes 4s de Ushikawa. Mais non chegaran a ningin
resultado concreto. Por iso aquela sinistra parella volvera
canda el.

—Disque a cobra cofiece o camifo da serpe —dixo Ushi-
kawa coas palmas das mans estendidas, coma se estivese a re-
velar un interesante segredo—. A verdade: eu son esa cobra.
Como poden ver, a mina aparencia non ¢ moi boa, mais teno
olfacto. Podo rastrexar calquera cheiro e localizar rapidamente
a sta orixe. Mais debido 4 mina condicién de cobra, s6 podo
traballar a0 meu xeito e a0 meu ritmo. Sei ben que o tempo é
importante, mais pidolles que agarden un chisco. Se non tefien
paciencia, pode que todo sexa en van.

Onda ollaba paciente como Ushikawa daba voltas ao is-
queiro nas mans. Logo ergueu a cara.

—Non poderia contarnos, ainda que sexa en parte, o que
sabe? Entendo as suas circunstancias, mais se regresamos sen
ningin resultado concreto, 0s nosos superiores non van estar
contentos. Veridmonos nun bo apuro. Alén diso, non creo que
se encontre vostede nunha situacion demasiado favorabel.

Eles tamén estin entre a porta e a pecheira, pensou Ushi-
kawa. Selecciondranos para traballar de escoltas do lider polo
seu dominio das artes marciais. E porén, o lider fora asasinado
diante deles. Ainda que non existia ningunha proba directa de
que fose asasinado. Varios dos médicos que habia dentro da
organizacion examinaran o cadaver, mais non encontraran nin-
gunha ferida externa. Nas instalaciéns médicas da organizacion
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s6 dispunan de equipamento sinxelo. E por outra banda non
tiveran moito tempo. Se un equipo de especialistas investigase
a fondo mediante unha autopsia, probabelmente atoparian
algo. Mais agora era tarde. Xa se desfixeran do cadaver as ago-
chadas dentro do recinto da organizacion.

En calquera caso, dado que non conseguiran protexer o
lider, a sda situacion torndrase moi delicada. Polo de agora
asigndranlles a tarefa de lle seguiren o rastro 4 muller desapa-
recida. A sta mision consistia en atopala ainda que tivesen
que poner todo patas arriba. Mais ainda non conseguiran nin-
gun indicio frutifero. Posuian bagaxe de seu no ambito da se-
guridade e a proteccion de persoas, mais carecian dos
cofecementos necesarios para ir na persecucion de alguén
que se esvaecera.

—Comprendo —dixo Ushikawa—. Falareilles entén un
pouco do que descubrin até agora. Non llelo vou contar todo,
mais se s6 € unha parte, non tefio problema.

Onda entornou os ollos un bocado. Despois asentiu.

—Perfecto. N6s tamén sabemos algunha cousa. Se cadra
vostede tamén a sabe ou se cadra ainda non. Podemos inter-
cambiar informacions.

Ushikawa pousou o isqueiro e xuntou os dedos das mans
por riba da mesa.

—Ese dia chamaron unha rapaza nova, Aomame, para que
acudise 4 suite do Hotel Okura e lle realizase uns estiramentos
ao lider. Foi unha noite de principios de novembro, e no cora-
z6n da cidade o trebén descargara e chovia a mares. Despois
de realizar o seu traballo na sala contigua durante unha hora,
recolleu e foise, en canto o lider durmia. Ela pediulles que o
deixasen durmir tal e como estaba durante dudas horas mais ou
menos. Nese momento el xa falecera. Non se atoparon feridas
externas. Polo visto foi un ataque ao corazén. Mais inme-
diatamente despois a rapaza desapareceu. Férase do seu
apartamento de anteman. O cuarto estaba desocupado e com-
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pletamente baleiro. O dia seguinte tamén presentou a renuncia
a0 seu posto no ximnasio onde traballaba. Todo avanzaba de
maneira planeada. De modo que non se trata dun simple acci-
dente. Véxome obrigado a pensar que esa Aomame matou o li-
der 4 mantenta.

Onda asentiu. Até ai non habia obxeccions.

—O obxectivo dos senores consiste en dar coa verdade.
Para iso, compre atrapar a rapaza sexa como for.

—Precisamos saber se realmente foi Aomame quen lle deu
morte e, en caso afirmativo, con qué motivo e baixo qué cir-
cunstancias.

Ushikawa ollou para os seus dez dedos unidos sobre a
mesa. Coma se observase algo nunca visto. A seguir, ergueu os
ollos e mirou para o home.

—Xa pescudarian os familiares de Aomame, non é? Toda a
sta familia estd composta por devotos fervorosos da Asocia-
cion das Testemuias. Os pais ainda seguen a participar nas
campanas de proselitismo. O irman, de trinta e catro anos, tra-
balla na sede situada en Odawara, esta casado e ten dous fi-
llos. A muller tamén é membro da organizacion relixiosa.
Dentro da familia, Aomame foi a Gnica que abandonou a Aso-
ciacion, que “apostatou”, como lle din eles, e en consecuencia
a familia e ela deixaron de ter relaciéns. Durante case vinte
anos non se detecta ningin indicio de contacto entre os fami-
liares e Aomame. Non creo que exista a posibilidade de que
estean a encubrila. A rapaza rompeu coa familia cando tifia dez
anos e, dende entén, viviu case sempre pola stia conta. E certo
que pasou unha tempada na casa dun tio, mais logo que en-
trou no instituto, independizouse. E incribel. Unha muller forte.

O rapado non dixo nada. Debia cofecer xa esa informa-
cion.

—Tampouco creo que a Asociacion das Testemufas estea
implicada no caso. Son conecidos polo seu inquebrantabel pa-
cifismo e a sta adhesion ao principio da non violencia. E im-
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pensabel que puidesen atentar contra a organizacion e o seu li-
der. Imaxino que concordaridn, non?

Onda asentiu coa cabeza.

—Isto non tivo nada que ver coa Asociacion das Testemu-
fas. Sabémolo. Por se acaso, preguntamosllo ao irman dela.
Para maior seguridade. Mais non sabia nada.

—Para maior seguridade arrincoulle as unllas? —inquiriu
Ushikawa.

Onda ignorou a pregunta.

—Era unha brincadeira. Unha brincadeira sen graza. Non
pona esa cara tan seria, home. En fin, el non sabe nada nin do
que Aomame fai nin de onde se encontra —asegurou Ushika-
wa—. Eu son un pacifista convencido e nunca me comporto
de maneira violenta, mais entendo certas practicas. Aomame
non ten ningunha relacion coa sta familia nin coa Asociacion
das Testemunas. Mais estd claro que non actia soa. Ela soa
non poderia meterse en tal liorta. Prepararonlle arteiramente o
escenario para que actuase con frialdade seguindo os pasos es-
tabelecidos. Ese xeito de liscar tamén parece cousa do demo.
Precisou cartos e axuda abonda. Detras dela existe alguén, ou
algunha organizacién, que desexaba a morte do lider polo mo-
tivo que fose. E para conseguilo non repararon en medios. Su-
pofo que no que respecta a este punto tamén estardn vostedes
de acordo, non si?

Onda asentiu.

—NMais ou menos.

—Non obstante, non teno nin a menor idea de que orga-
nizacion poderia ser —aclarou Ushikawa—. Investigaron o seu
circulo de amizades, non si?

Onda asentiu en silencio.

—Mais non hai ningin cofiecido dela relevante para a in-
vestigacion —seguiu Ushikawa—. Non ten amigos e, polas tra-
zas, nin sequera ten mozo. Entre os companeiros de traballo,
ninguén co que mantivese unha relacién persoal féra do choio.
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Polo menos eu non encontrei ningin indicio de amizade con
ninguén. Non me explico como é posibel, sendo ela unha ra-
paza nova, sa e de bo aspecto.

Tras dicir iso, Ushikawa ollou para o home da coleta, de
pé diante da porta. Dende habia un intre, non mudara de pos-
tura nin de expresion. Mais nel a expresion nunca existira.
A mudanza era imposibel. “Tera nome?”, preguntouse Ushika-
wa. Se non o tivese, non lle sorprenderia.

—Vostedes os dous son os Unicos que chegaron a ver o
seu rostro —dixo Ushikawa—. E que opinan? Repararon nal-
gunha caracteristica especial?

Onda fixo un breve xesto negativo coa cabeza.

—Como dixo, é unha moza con bastante encanto. Mais
tampouco é unha muller fermosa, que chame a atencién. Era
tranquila e serena. Parecia ter plena confianza nas stas habili-
dades. Mais féra de todo iso, non houbo nada que nos chama-
se a atencion. A impresion que deixaba a sta aparencia era
vaga. Non dou lembrado ben os seus trazos faciais.

Ushikawa volveu mirar para o coletas. Pode que quixese
dicir algo, mais non parecia que fose falar. Volveu a ollada cara
ao rapado.

—Sen dubida, investigaron o rexistro telefonico de Aoma-
me dos ultimos meses, non €?

Onda negou coa cabeza.

—Ainda non chegamos a tanto.

—Pois recoméndollelo. Paga a pena —suxeriu Ushikawa
cun sorriso—. A xente adoita facer chamadas e recibilas. Ao in-
dagar no rexistro telefénico de alguén, o seu modo de vida revé-
lase por si mesmo. O caso de Aomame non ¢ unha excepcion.
Non ¢ doado de conseguir, mais tampouco € imposibel. Ven?
Ao final, a cobra conece o camino da serpe.

Onda agardou en silencio a que proseguise.

—Lendo o rexistro de chamadas de Aomame descubrin
certos datos. E un caso estraiio, tratindose dunha muller, mais
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polo visto a Aomame non lle gusta moito falar por teléfono. As
chamadas son escasas e de breve duracion. De cando en vez
xorde algunha longa, mais son casos excepcionais. Ainda que
a maioria son comunicacions co persoal do ximnasio, ela € me-
dia auténoma e tamén traballa pola sta conta. O que quero di-
cir € que organizaba encontros directamente cos seus clientes
persoais, sen a intervencion do persoal do club de deportes.
Desas chamadas tamén hai moitas. Polo que vin, ningunha sos-
peitosa.

Nese punto, Ushikawa fixo unha pausa, observou dende
diversos dngulos os seus dedos manchados de nicotina e pen-
sou en fumar. Acendeu un cigarro mentalmente e deulle unha
chupadela. Logo expulsou o fume.

—No entanto, hai ddas excepcions. A primeira son ddas
chamadas feitas 4 policia. E non me refiro ao 110, senon ao de-
partamento de transito da Delegacion superior metropolitana,
en Shinjuku. Tamén recibiu varias chamadas dese mesmo en-
derezo. Ela non conduce e os axentes de policia non reciben
adestramento persoal en ximnasios de luxo. Xa que logo, é po-
sibel que tena algin cofiecido nese departamento. Non sei
quen é. A segunda excepcion que me preocupa é varias cha-
madas longas cun nimero sen identificar. Foi ela quen as reci-
biu. Ela nunca telefonou. Non fun quen de rastrexar o nimero.
Non cabe dabida de que utilizan algin mecanismo para non
facer publico o nome do dono. Mais ainda asi, botando man
de certos recursos, deberia poderse rastrexar. Con todo, no que
respecta a este nimero, por moito que investigue, ningin
nome sae 4 luz. Estd ben pechadifio con chave. Normalmente ¢é
dificil de conseguir.

—Quere dicir que o individuo pode conseguir cousas
pouco habituais.

—Certamente. Non hai dabida de que tratamos con profe-
sionais.

—Cobras doutra caste —ironizou Onda.
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Ushikawa pasou a palma da man pola sta deforme e calva
cabeza e esbozou un sorriso malicioso.

—Iso mesmo. Cobras doutra caste. Xente bastante poderosa.

—Polo menos soubemos que detrds dela operan profesio-
nais —dixo Onda.

—Efectivamente. Aomame traballa para algunha organiza-
cion. E non semella un grupo de afeccionados que se dedique
a iso no seu tempo libre.

Onda entornou as palpebras e ficou ollando un intre para
Ushikawa. Despois virou as costas e cruzou a sia mirada coa
do coletas, que continuaba diante da porta. O coletas asentiu
unha soa vez para indicar que seguia a conversa. Onda volveu
dirixir a ollada cara a Ushikawa.

—Que mais? —preguntou.

—Agora —respondeu Ushikawa—, é a mina quenda. Non
tenen vostedes algunha idea? Por exemplo, que organizacion
ou grupo poderia querer eliminar o seu lider?

Onda engurrou as stas longas cellas. Por riba do nariz for-
maronselle tres dobras.

—Mire, sefior Ushikawa, escoite ben o que lle vou dicir.
N6s s6 somos unha organizacién relixiosa. Procuramos a paz
interior, os valores espirituais. Comungamos coa Natureza e de-
dicamos o dia a dia a4 agricultura e a ascese. Quen dianos ia
considerarnos inimigos? E que clase de proveito poderian tirar
atacandonos?

Nas comisuras dos labios de Ushikawa aflorou un sorriso
ambiguo.

—En todas as partes hai fanaticos. Ninguén sabe o que lle
pasa pola cabeza a un fanatico. Non € certo?

—Pola nosa parte non temos ningin tipo de indicio —res-
pondeu de maneira inexpresiva Onda, facendo caso omiso da
ironia contida no comentario de Ushikawa.

—Poderia ser Amencer? Se cadra os sobreviventes do gru-
po ainda vadian por ai...
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Onda volveu negar de maneira rotunda coa cabeza. Que-
ria dicir que era imposibel. Para evitar molestias no futuro, ha-
beria que esmagar a todos os implicados en Amencer.
Posibelmente sen deixar rastro.

—Esta ben. Vostedes tampouco tefien pistas. Mais o pro-
blema real ¢ que certa organizacion atentou contra a vida do
seu lider e arrebatoulla. Dun xeito moi enxenoso e ripido. E
despois esvaeceuse no ar coma o fume. Esa é unha verdade
coma un templo.

—E né6s temos que elucidar o que aconteceu.

—Sen axuda da policia.

Onda asentiu.

—E o noso problema, non o da Xustiza.

—Exacto. E o seu problema, non da Xustiza. O asunto est
claro. E ficil de entender —dixo Ushikawa—. Agora hai outra
cousa mais que lle quero preguntar.

—Adiante —dixo Onda.

—Dentro da organizaciéon unhas cantas persoas saberan
que o lider faleceu, supono.

—Sabémolo nés os dous —aclarou Onda—. Duas persoas
mais axuddronnos a transportar o cadaver. Son 0s nosos subor-
dinados. Da directiva da organizacion, sibeno cinco persoas.
Iso fai nove. Ainda non llelo dixemos as tres sacerdotisas, mais
cedo ou tarde hano descubrir. Son quen o servian e estaban
sempre a0 seu caron, por tanto non llelo poderemos ocultar
durante moito tempo. Despois estd vostede, sefior Ushikawa,
que tamén o sabe.

—En total, trece persoas.

Onda non fixo comentario ningun.

Ushikawa ceibou un profundo suspiro.

—Podo darlle a mina sincera opinion?

—Adiante —dixo Onda.

—A estas alturas, dicir isto non adianta nada, mais debe-
ron contactar coa policia dende o mesmo momento en que
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souberon da morte do lider. Pasase o que pasase, tinan que fa-
cer a morte publica. Non poderdn seguir ocultando un feito se-
mellante para sempre. Un segredo conecido por mais de dez
persoas deixa de ser un segredo. En calquera momento pode-
rian verse vostedes nunha situacion comprometedora.

O rapado non mudou de xesto.

—Tomar decisions non ¢ o noso traballo. Nos s6 acatamos
as misioéns que nos encomendan.

—Quen toma as decisiéns, logo?

Non houbo resposta.

—Alguén que substitte o lider?

Como caberia esperar, Onda gardou silencio.

—De acordo —asentiu Ushikawa—. Vostedes desfixéronse
en segredo do cadaver do lider seguindo as indicacions de al-
guén de arriba. Na suda organizacion, as ordes dos superiores
estan para ser cumpridas. Mais dende un punto de vista legal,
tritase dun claro delito de inhumacién ilegal. Un crime bastan-
te penalizado. Imaxino que o sabian, non €&?

Onda asentiu.

Ushikawa volveu ceibar outro suspiro.

—Como lles teno dito, no caso de que tivesen que relacio-
narse coa policia, lembren que eu non sei nada da morte do li-
der. Non me agradaria ser procesado...

—Vostede non sabe nada da morte do lider. Como investiga-
dor alleo 4 organizacion, s6 pescuda a desaparicion de Aomame
por encomenda nosa. Non estd a facer nada que infrinxa a Lei.

—Perfecto. Eu non escoitei nada —dixo Ushikawa.

—Se fose posibel, nés tamén prefeririamos non ter infor-
mado do asasinato do lider a alguén que coma vostede non
pertence 4 organizacién. Mais quen investigou o circulo de
xente ao redor de Aomame e deu o sinal de partida, sefor Us-
hikawa, foi vostede; vostede xa esta involucrado neste caso.
Precisamos da stia colaboracién para encontrala. E vostede, ta-
mén, punto en boca.
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—A base do meu traballo consiste en gardar segredos.
Non se preocupe. Garantolle que non vou abrir a boca.

—Se o segredo se difundise e soubésemos que vostede foi
o causante, aconteceria unha desgraza.

Ushikawa ollou para a mesa e observou de novo os dez
dedos gordechos ali pousados. Polo xesto parecia sorprendido
de descubrir que aqueles eran os seus propios dedos.

—Unha desgraza —repetiu Ushikawa levantando a cabeza.

Onda entornou lixeiramente os ollos.

—F preciso ocultarmos a morte do lider aconteza o que
acontecer. E se cadra para iso non imos reparar en medios.

—~Gardarei o segredo. No que di respecto a iso poden fi-
car tranquilos —aclarou Ushikawa—. Até o dia de hoxe temos
colaborado e sempre saiu todo ben. Eu aceptei facer por detris
cousas que a vostedes lles seria complicado conseguir aberta-
mente. Mais dunha vez houbo traballos duros, pero foron ben
remunerados. Teno a boca selada. Carezo de fe ou calquera
cousa que se lle imite, mais estoulle persoalmente agradecido
ao seu lider por todas as atenciéns que me brindou. Por iso es-
tou a empregar toda a mina enerxia na procura de Aomame.
Estou a esforzarme para dilucidar o que hai por detras. E o tra-
ballo comeza a dar froito. Por tanto, pidolles que tefan un
chisco de paciencia e agarden. Dentro de pouco tempo deberia
ofrecerlles boas noticias.

Onda mudou un pouco de postura sen se erguer da cadei-
ra. Como respondéndolle, o coletas, onda a porta, tamén mu-
dou o punto de apoio das pernas.

—Esa € toda a informacion que ten por agora? —pre-
guntou Onda.

Ushikawa cavilou un anaco e respondeu:

—Como lles dixen antes, Aomame chamou duias veces
ao departamento de transito da Delegacion superior da poli-
cia metropolitana. Tamén recibiu numerosas chamadas por
parte deles. Ainda descofiezo o nome do contacto que ali
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ten. A fin e ao cabo, tritase da policia e preguntindollelo di-
rectamente non nolo van dicir. Mais, hai pouco, esta mina
fea cabecina tivo un flash. O departamento de trdnsito soi-
bame de algo. Tentei lembrar coma un tolo. Que era o que
me soaba dese departamento? Algo ficara preso nun canto da
mina pobre memoria. Tardei bastante tempo en lembralo.
Isto de envellecer € o demo! Cando te tornas vello, as gabe-
tas da memoria non abren ben. Outrora viname calquera
cousa no mesmo instante. O caso € que hai cousa dunha se-
mana por fin o lembrei.

Ushikawa fixo unha pausa nese punto e, cun sorriso tea-
tral, observou durante un intre a cara do rapado. O rapado
agardou pacientemente a que continuase.

—En agosto deste ano, unha axente novifia do departa-
mento de transito foi estrangulada nun hotel do barrio de Maru-
yama, en Shibuya. Acharona espida cunhas alxemas da policia
postas. Tornouse nun pequeno esciandalo, abofé. E o periodo
durante o cal Aomame falou varias veces por teléfono con al-
guén da delegacion de Shinjuku abrangue os meses anteriores
ao incidente. Naturalmente, apés o acontecido, non se rexistra
ningunha outra chamada. Que me di? Non cre que é demasiada
casualidade?

Onda ficou calado un anaco e despois respondeulle:

—O que vostede suxire ¢ que a persoa coa que Aomame
contactaba era a axente asasinada.

—O seu nome era Ayumi Nakano. Vinte e seis anos. Cunha
aparencia bastante amigable. Vifia dunha familia de policias; o
seu pai e mais o seu irman tamén son axentes. Seica obtivera
unhas notas excelentes. Pese a que a policia estd a indagar con
todos os seus medios, ainda non se sabe quen foi o criminal.
Espero que non lle incomode o que lle vou preguntar, mais
non teran vostedes algunha informacién sobre o caso?

Onda botoulle unha mirada fria e dura que parecia acaba-
da de extraer dun glaciar.
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—Non entendo ben o que me quere dicir. Cre vostede, se-
for Ushikawa, que temos algunha relaciéon co acontecido? Que
un dos nosos levou a axente de Policia a un hotel indecoroso
para esposala e matala?

Ushikawa engurrou os labios e fixo un xesto negativo coa
cabeza.

—Non, non, de ningunha maneira. Nin o pense! Esa idea
nunca me pasou pola cabeza. O que lle pregunto ¢ se non te-
ran algunha pista relacionada co caso. S6 iso. Valeme calquera
cousa. Calquera indicio, por pequeno que for, sérveme. Por
mais que esprema os miolos, non consigo encontrar a relacion
entre a morte da axente no hotel de Shibuya e o asasinato do
lider.

Onda observou a Ushikawa durante un intre, igual que se
estivese a tomar as medidas de algo. Despois ceibou devagar
un suspiro contido.

—Entendido. Transmitirei a informacién aos meus superio-
res —dixo. A seguir apafiou un caderno e fixo algunhas anota-
cions—. Ayumi Nakano. Vinte e seis anos. Departamento de
transito da Delegacion de Shinjuku. Poderia gardar algunha re-
lacion con Aomame.

—Exacto.

—Algo mdis?

—~Queria preguntarlles outra cousa. Alguén da organiza-
cion debeu mencionar o nome de Aomame por primeira vez.
Alguén dirfa: “En Toquio hai unha instrutora de ximnasio es-
pecializada en alongamentos musculares”. E, como indicou
vostede hai un pouco, eu aceptei investigar o seu circulo de
conecidos. Non tento xustificarme, mais fixeno coa mesma
minuciosidade e entusiasmo de sempre. O estrano foi que
non atopei ningln punto sospeitoso. Estaba completamente
limpa. Daquela, vostedes chamirona para que acudise ao Ho-
tel Okura. O resto xa o conecen. Quen llela recomendou nun
principio?
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—Non sei.

—Non sabe? —preguntou Ushikawa, coa cara dun rapaz
ao escoitar unha palabra que non entende ben—. Quere dicir
que ainda que alguén debeu mencionar o nome de Aomame
dentro da sta organizacion, ninguén sabe quen foi. Verdade?

Onda respondeu sen mudar de expresion:

—Exacto.

—FE ben estrano! —dixo Ushikawa realmente estrafiado.

Onda mantivo a boca calada.

—Paréceme inexplicibel. Enton, xurdiu o nome da moza,
fose onde fose e cando fose, e alguén levou o asunto para
adiante. Non?

—A verdade é que o que madis entusiasmo amosou foi o
propio lider —respondeu Onda medindo as palabras—. Entre a
directiva habia quen opinaba que deixar o corpo do lider en
mans dunha desconecida poderia ser perigoso. Nés, como en-
cargados da sua seguridade, opinabamos igual. Mais o lider
non estaba preocupado. Ao contrario: ainda insistiu para que
se levase a cabo.

Ushikawa volveu coller o isqueiro, abriu a tampa e acen-
deuno para ver se funcionaba. Pechouno outra vez de inme-
diato.

—Eu estaba convencido de que o lider era sumamente
precavido... —comentou.

—Fra, si. Extremamente cauteloso e precavido. —Seguiu
un profundo silencio.

—Tefo outra pregunta —dixo Ushikawa—. Sobre Tengo
Kawana. El mantifia unha relacion cunha muller casada madis
vella ca el, Kyoko Yasuda. Unha vez por semana, ela visitaba o
seu apartamento e pasaban unhas horas de intimidade. E natu-
ral, sendo novos. Mais certo dia o marido da muller telefonou-
no de sipeto e deixoulle a mensaxe de que ela nunca volveria
canda Tengo. E dende entén Kyoko non volveu entrar en con-
tacto con el.
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Onda engurrou a sobrecella.

—Perdinlle o fio 4 meada. Ten algo que ver Tengo Kawa-
na con este caso?

—Pois agora mesmo non sei. S6 é outro caso que me preo-
cupaba dende hai tempo. Acontecese o que acontecese, O nor-
mal serfa que polo menos ela o telefonase unha vez. Porque
a relacion que habia entre os dous era profunda. Mais a mu-
ller esvaeceuse sen dicir unha palabra. Non deixou nin rastro.
A min faime desconfiar e s6 preguntaba por se acaso. Non te-
fien ningunha idea do que puido ocorrer?

—Eu, polo menos, non tefio ningin cofecemento desa
muller —respondeu Onda con voz mondtona—. Kyoko Yasu-
da. Mantina unha relacion con Tengo Kawana.

—Unha muller casada dez anos madis vella ca el.

Onda anotou o nome no caderno.

—En todo caso voullelo transmitir tamén aos meus supe-
riores.

—Perfecto —dixo Ushikawa—. A propoésito, que aconte-
ceu co paradoiro de Eriko Fukada?

Onda ergueu a cara e mirou para Ushikawa coma se mira-
se un marco torto.

—Por que iamos noés saber algo de Eriko Fukada?

—Non lles interesa o seu paradoiro?

Onda negou coa cabeza.

—A n6s non nos incumbe onde vaia ou onde estea esa ra-
paza. E libre de facer o que quixer.

—Tengo Kawana tampouco lles interesa?

—FEnos indiferente.

—Mais durante unha época parecian estar moi interesados
nesas daas persoas... —dixo Ushikawa.

Onda ficou un anaco cos ollos entornados. Despois abriu
a boca:

—Por agora o 770so interese céntrase en Aomame.

—O seu interese muda dun dia para o outro?
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Onda mudou un chisco o dngulo dos seus labios, pero
non respondeu.

—Senor Onda, leu vostede A crisalida de ar, a novela que
Eriko Fukada escribiu?

—Non. Dentro da organizacion estd prohibido ler calquera
escrito que non tena relacion coa nosa doutrina. Nin sequera
se pode posuir.

—Escoitou algunha vez o nome Little People?

—Non —respondeu Onda de inmediato.

—De acordo —dixo Ushikawa.

A conversa concluiu ai. Onda ergueuse devagar da cadeira
e colocou ben as lapelas da chaqueta. O coletas afastouse da
parede dando un paso cara adiante.

—Senor Ushikawa, como lle dixen antes, o tempo é un
factor sumamente importante neste caso —asegurou Onda ob-
servando de fronte a Ushikawa, que seguia sentado—. Precisa-
mos saber o paradoiro de Aomame canto antes. N6s estamos a
facer todo o que podemos, mais vostede tamén debe traballar
noutro flanco. Se non a encontramos, os tres poderiamos ver-
nos en apuros. Porque, 4 fin e ao cabo, é vostede un dos cofe-
cedores deste gran segredo.

—Os grandes conecementos van acompanados de grandes
responsabilidades.

—Con certeza —asentiu Onda nun ton desprovido de
emocion. Deseguida, virou as costas e marchou sen ollar para
atrds. O coletas saiu do gabinete detrds do rapado e pechou a
porta sen facer ruido.

Cando se foron, Ushikawa abriu a gabeta da mesa e detivo
o gravador. Abriu a tampa do aparello, extraeu a casete e na
etiqueta anotou o dia e a data cun boligrafo. Malia o seu as-
pecto fisico, escribia cunha letra moi fina. Despois tirou o ma-
zo de Seven Stars da gabeta, colleu un, levouno a boca e
prendeulle lume co acendedor. Deulle unha profunda chupada
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e exhalou o fume cara ao teito. Sen deixar de mirar para arriba,
estivo un anaco cos ollos pechados. De ali a un pouco, volveu
abrilos e dirixiu a vista cara ao reloxo de parede. Os punteiros
marcaban as ddas e media. Nunca vin tipos tan sinistros, pen-
sou de novo Ushikawa.

Se non a encontramos, os tres poderiamos vernos en apu-
ros, dixéralle o rapado.

Ushikawa visitara a sede de Vangarda nas montanas de
Yamanashi en dias ocasions e vira o enorme incinerador insta-
lado no medio dun arboredo na parte de atrds. Era para quei-
mar o lixo e os refugallos, mais como operaba a grandes
temperaturas, en caso de que botasen ali o cadaver do lider,
non quedaria del nin un 6so. Ushikawa sabia que tifian botado
varios cadaveres nese incinerador. O do lider probabelmente
fora un mais. Ushikawa non queria pasar polo mesmo, como
era natural. Se algin dia tivese que morrer, a poder ser preferi-
ria unha morte mais sosegada.

Ushikawa posuia ainda certas informacions que non lles
revelara. Non era amigo de amosar todas as cartas. Chegaba
con lles deixar ver de esguello as pequenas. As grandes fica-
ban boca abaixo. E sempre era preciso tomar percaucions.
Como por exemplo, esa conversa privada que acababa de gra-
var nunha fita. Ushikawa era perito nese tipo de xogos. Tina
bastante mais experiencia que a que podian ter aqueles dous
gardacostas novos.

Conseguira os nomes dos clientes particulares de Aoma-
me. Se non se escatimaban esforzos e se facia gala dun certo
savoir-faire, era posibel conseguir calquera informacién. Ushi-
kawa pescudara a identidade dos doce clientes que Aomame
instruia. Oito mulleres e catro homes, todos ricos e membros
da alta sociedade. Non encontrara ninguén sospeitoso de co-
laborar nun asasinato. Mais un dos clientes, unha sefiora adi-
fieirada de setenta anos, creara unha casa de acollida para
mulleres que tiveran que marchar dos seus fogares por mor
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dos maos tratos. Recibia e hospedaba aquelas mulleres desam-
paradas nun edificio de dous pisos que testaba coa ampla
mansion na que vivia a sefora.

O feito en si era digno de encomio. Nada sospeitoso.
Mais algo lle soltara unha patada nun apartado recanto da sta
consciencia. E cando algo golpeaba un apartado recanto da
stda consciencia, Ushikawa adoitaba indagar de que se trataba
ese algo. Estaba dotado dun olfacto animal, e sobre todo con-
fiaba na sta intuicion. Grazas a iso, tinase salvado en varias
ocasions. A palabra clave neste caso talvez fose violencia. Esa
seflora estaba concienciada contra o violento e por iso mesmo
protexia aquelas vitimas.

Ushikawa desprazouse en persoa até a casa de acollida.
O edificio de madeira erguiase nun terreo elevado de primeira
calidade en Azabu. Estaba vello, mais tifla o seu encanto. A tra-
vés da grade que rodeaba o terreo, albiscibanse fermosos can-
teiros de flores diante da porta de entrada e un xardin de
céspede sobre o cal un frondoso carballo proxectaba a sda
sombra. A porta da entrada levaba encaixado un pequeno vi-
dro translicido. Nos ultimos tempos non abondaban edificios
coma aquel.

En contraste coa serenidade que transmitia o predio, o sis-
tema de vixilancia era excesivamente estrito. Os muros eran al-
tos e estaban gornecidos con arame de pugas. Un robusto
porton de aceiro pechaba o conxunto e, dentro, un pastor ale-
man ladraba con violencia cando alguén se achegaba. Instala-
ran unhas cantas cimaras de vixilancia. Como case non habia
viandantes na rda que pasaba diante do edificio, convinalle
non deterse ali moito tempo. Nos arredores daquela apracibel
urbanizacién tamén habia algunhas embaixadas. Se alguén de
aparencia sospeitosa como Ushikawa deambulaba por aquel
lugar, logo habian reparar nel.

Con todo, a vixilancia era excesiva. Ainda que fose un re-
fuxio para escapar da violencia, nunca tanta proteccion vira.



28 Haruki Murakami

Tefio que indagar todo o que poida sobre a casa de acollida,
pensou Ushikawa. Por moi protexida que estea, debo forzala e
abrila. De feito, canto mais protexida estiver, mais é necesario
que a abra. Para iso tefio que idear unha boa estratexia. Espre-
mer os miolos.

A seguir, lembrou a conversa con Onda a respecto da Lit-
tle People.

—Escoitou algunha vez o nome Little People?

—Non.

Respondeume rapido de mdis. Se era a primeira vez que o
escoitaba, o normal seria que agardase un intre antes de res-
ponder. Deberfa examinar mentalmente a palabra e despois
responder. Iso € o que a xente normal adoita facer.

O home escoitara antes as palabras Little People. Non sa-
bia se Onda conecia o seu significado ou se conecia a Little Pe-
ople en si, mais en calquera caso non era a primeira vez que o
ouvia.

Ushikawa apagou o cigarro xa consumido e cavilou un in-
tre; a continuacién, acendeu un novo cigarro. Habia moito
tempo que decidira non atormentarse pensando na posibilida-
de de contraer un cancro de pulmoén. Precisaba da axuda da
nicotina para se concentrar. Se nin sequera sabia o que o desti-
no lle deparaba nos proximos dous ou tres dias, que necesida-
de de se angustiar pola sta saide dentro de quince anos?

Cando ia polo terceiro Seven Stars, Ushikawa tivo unha
idea. Iso talvez funcione, pensou.



