
Capítulo 1

Ushikawa

PATADAS NUN RECANTO APARTADO DA CONSCIENCIA

—Podería non fumar, señor Ushikawa? —preguntou o
home baixiño.

Ushikawa ficou observándoo un intre do outro lado da
mesa e, a seguir, levou a vista para o Seven Stars que suxeitaba
entre os dedos. O cigarro non estaba aceso.

—Se non lle importa —engadiu o home cortesmente.
No rostro de Ushikawa aflorou unha expresión confusa,

como preguntándose que facía aquela cousa na súa man.
—Ah! Desculpe! Non debería. Aínda que non está aceso.

Sen decatarme, as miñas mans actuaron soas.
O home ergueu e baixou o queixo un centímetro, mais o

seu ollar non se mexeu un ápice. O foco de atención permane-
cía fixado nos ollos de Ushikawa. Este devolveu o cigarro ao
mazo e gardouno na gabeta.

O outro home, alto e co pelo recollido nunha coleta, erguí-
ase na entrada, apoiándose case imperceptibelmente no marco
da porta, e ollaba para Ushikawa coma se mirase para unha
mancha na parede. Que tipos máis sinistros!, pensou Ushika-
wa. Malia ser a terceira vez que falaba cos dous, en ningún dos
encontros conseguira sentirse cómodo.

O home rapado de estatura baixa estaba sentado fronte a
Ushikawa na única mesa que había naquel gabinete, non de-
masiado amplo. O seu papel consistía en falar. O coletas garda-
ba silencio de principio a fin. Só ollaba a cara de Ushikawa sen
facer ningún movemento, coma as estatuas con forma de león
que custodian a entrada do recinto dos templos xintoístas.



contacte con vostedes —repuxo Ushikawa—. Supoño que, en
paralelo á miña investigación, vostedes tamén pescudarían. En-
gánome?

Onda non respondeu. Mantivo os labios pechados nunha
liña horizontal. Nin sequera alterou o seu xesto. No entanto,
pola reacción, Ushikawa entendeu que as súas conxecturas
non eran erradas. Durante as tres semanas, organizáranse e
procuraran o paradoiro da muller, probabelmente a través de
vías diferentes ás de Ushikawa. Mais non chegaran a ningún
resultado concreto. Por iso aquela sinistra parella volvera
canda el.

—Disque a cobra coñece o camiño da serpe —dixo Ushi-
kawa coas palmas das mans estendidas, coma se estivese a re-
velar un interesante segredo—. A verdade: eu son esa cobra.
Como poden ver, a miña aparencia non é moi boa, mais teño
olfacto. Podo rastrexar calquera cheiro e localizar rapidamente
a súa orixe. Mais debido á miña condición de cobra, só podo
traballar ao meu xeito e ao meu ritmo. Sei ben que o tempo é
importante, mais pídolles que agarden un chisco. Se non teñen
paciencia, pode que todo sexa en van.

Onda ollaba paciente como Ushikawa daba voltas ao is-
queiro nas mans. Logo ergueu a cara.

—Non podería contarnos, aínda que sexa en parte, o que
sabe? Entendo as súas circunstancias, mais se regresamos sen
ningún resultado concreto, os nosos superiores non van estar
contentos. Veriámonos nun bo apuro. Alén diso, non creo que
se encontre vostede nunha situación demasiado favorábel.

Eles tamén están entre a porta e a pecheira, pensou Ushi-
kawa. Seleccionáranos para traballar de escoltas do líder polo
seu dominio das artes marciais. E porén, o líder fora asasinado
diante deles. Aínda que non existía ningunha proba directa de
que fose asasinado. Varios dos médicos que había dentro da
organización examinaran o cadáver, mais non encontraran nin-
gunha ferida externa. Nas instalacións médicas da organización
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—Xa pasaron tres semanas —dixo o rapado.
Ushikawa apañou o calendario de mesa e, despois de

comprobar o que alí había escrito, asentiu.
—Efectivamente, hoxe van xusto tres semanas dende a úl-

tima vez que nos vimos.
—Durante este tempo non tivemos ningunha nova da súa

parte. Lémbrolle que é un asunto urxente. Non dispomos de
moito tempo, señor Ushikawa.

—Seino ben —replicou Ushikawa mentres apalpaba o is-
queiro de metal, en lugar do cigarro—. Non me podo demorar.
Son consciente.

O rapado agardou a que Ushikawa continuase.
—Mais eu non quero ir largándolles información aos pou-

cos. Non me gusta iso de soltar un chisco aquí e outro chisco
acolá. Quero ver a imaxe no seu conxunto, ligar os distintos
elementos até chegar a captar o fondo do asunto. Presentárlle-
lo a medio cocer podería comportar molestias innecesarias.
Igual lle parece caprichoso, mais este é o meu xeito de facer as
cousas, señor Onda.

Onda, o home rapado, mirou para el cun ollar frío. Ushi-
kawa sabía que non lle causaba boa impresión. Mais tampouco
lle preocupaba. Polo que lembraba, na súa vida nunca lle cau-
sara boa impresión a ninguén. Para el era, como quen di, un
día si e outro tamén. Nunca fora apreciado polos seus pais, ir-
máns, profesores ou compañeiros. Tampouco pola súa muller
ou as súas fillas. Se alguén lle tivese estima, talvez se inquieta-
ría un pouco. Mais no caso contrario, non había problema.

—Señor Ushikawa, se por min fose, gustaríame respectar o
seu xeito de facer. E, de feito, creo que polo de agora respec-
teino. Polo de agora. Porque nesta ocasión o caso é diferente.
Laméntoo, mais esta vez non nos podemos permitir agardar a
que todos os feitos se esclarezan.

—Comprendo o que me di, señor Onda, mais imaxino que
até agora non quedarían de mans cruzadas á espera de que eu
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pletamente baleiro. O día seguinte tamén presentou a renuncia
ao seu posto no ximnasio onde traballaba. Todo avanzaba de
maneira planeada. De modo que non se trata dun simple acci-
dente. Véxome obrigado a pensar que esa Aomame matou o lí-
der á mantenta.

Onda asentiu. Até aí non había obxeccións.
—O obxectivo dos señores consiste en dar coa verdade.

Para iso, cómpre atrapar a rapaza sexa como for.
—Precisamos saber se realmente foi Aomame quen lle deu

morte e, en caso afirmativo, con qué motivo e baixo qué cir-
cunstancias.

Ushikawa ollou para os seus dez dedos unidos sobre a
mesa. Coma se observase algo nunca visto. A seguir, ergueu os
ollos e mirou para o home.

—Xa pescudarían os familiares de Aomame, non é? Toda a
súa familia está composta por devotos fervorosos da Asocia-
ción das Testemuñas. Os pais aínda seguen a participar nas
campañas de proselitismo. O irmán, de trinta e catro anos, tra-
balla na sede situada en Odawara, está casado e ten dous fi-
llos. A muller tamén é membro da organización relixiosa.
Dentro da familia, Aomame foi a única que abandonou a Aso-
ciación, que “apostatou”, como lle din eles, e en consecuencia
a familia e ela deixaron de ter relacións. Durante case vinte
anos non se detecta ningún indicio de contacto entre os fami-
liares e Aomame. Non creo que exista a posibilidade de que
es tean a encubrila. A rapaza rompeu coa familia cando tiña dez
anos e, dende entón, viviu case sempre pola súa conta. É certo
que pasou unha tempada na casa dun tío, mais logo que en-
trou no instituto, independizouse. É incríbel. Unha muller forte.

O rapado non dixo nada. Debía coñecer xa esa informa-
ción.

—Tampouco creo que a Asociación das Testemuñas estea
implicada no caso. Son coñecidos polo seu inquebrantábel pa-
cifismo e a súa adhesión ao principio da non violencia. É im-
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só dispuñan de equipamento sinxelo. E por outra banda non
tiveran moito tempo. Se un equipo de especialistas investigase
a fondo mediante unha autopsia, probabelmente atoparían
algo. Mais agora era tarde. Xa se desfixeran do cadáver ás ago-
chadas dentro do recinto da organización.

En calquera caso, dado que non conseguiran protexer o
líder, a súa situación tornárase moi delicada. Polo de agora
asignáranlles a tarefa de lle seguiren o rastro á muller desapa-
recida. A súa misión consistía en atopala aínda que tivesen
que poñer todo patas arriba. Mais aínda non conseguiran nin-
gún indicio frutífero. Posuían bagaxe de seu no ámbito da se-
guridade e a protección de persoas, mais carecían dos
coñecementos necesarios para ir na persecución de alguén
que se esvaecera.

—Comprendo —dixo Ushikawa—. Falareilles entón un
pouco do que descubrín até agora. Non llelo vou contar todo,
mais se só é unha parte, non teño problema.

Onda entornou os ollos un bocado. Despois asentiu.
—Perfecto. Nós tamén sabemos algunha cousa. Se cadra

vostede tamén a sabe ou se cadra aínda non. Podemos inter-
cambiar informacións.

Ushikawa pousou o isqueiro e xuntou os dedos das mans
por riba da mesa.

—Ese día chamaron unha rapaza nova, Aomame, para que
acudise á suite do Hotel Okura e lle realizase uns estiramentos
ao líder. Foi unha noite de principios de novembro, e no cora-
zón da cidade o trebón descargara e chovía a mares. Despois
de realizar o seu traballo na sala contigua durante unha hora,
recolleu e foise, en canto o líder durmía. Ela pediulles que o
deixasen durmir tal e como estaba durante dúas horas máis ou
menos. Nese momento el xa falecera. Non se atoparon feridas
externas. Polo visto foi un ataque ao corazón. Mais inme -
diatamente despois a rapaza desapareceu. Fórase do seu
apartamento de antemán. O cuarto estaba desocupado e com-
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Polo menos eu non encontrei ningún indicio de amizade con
ninguén. Non me explico como é posíbel, sendo ela unha ra-
paza nova, sa e de bo aspecto.

Tras dicir iso, Ushikawa ollou para o home da coleta, de
pé diante da porta. Dende había un intre, non mudara de pos-
tura nin de expresión. Mais nel a expresión nunca existira.
A mudanza era imposíbel. “Terá nome?”, preguntouse Ushika-
wa. Se non o tivese, non lle sorprendería.

—Vostedes os dous son os únicos que chegaron a ver o
seu rostro —dixo Ushikawa—. E que opinan? Repararon nal-
gunha característica especial?

Onda fixo un breve xesto negativo coa cabeza.
—Como dixo, é unha moza con bastante encanto. Mais

tampouco é unha muller fermosa, que chame a atención. Era
tranquila e serena. Parecía ter plena confianza nas súas habili-
dades. Mais fóra de todo iso, non houbo nada que nos chama-
se a atención. A impresión que deixaba a súa aparencia era
vaga. Non dou lembrado ben os seus trazos faciais.

Ushikawa volveu mirar para o coletas. Pode que quixese
dicir algo, mais non parecía que fose falar. Volveu a ollada cara
ao rapado.

—Sen dúbida, investigaron o rexistro telefónico de Aoma-
me dos últimos meses, non é?

Onda negou coa cabeza.
—Aínda non chegamos a tanto.
—Pois recoméndollelo. Paga a pena —suxeriu Ushikawa

cun sorriso—. A xente adoita facer chamadas e recibilas. Ao in-
dagar no rexistro telefónico de alguén, o seu modo de vida revé-
lase por si mesmo. O caso de Aomame non é unha excepción.
Non é doado de conseguir, mais tampouco é imposíbel. Ven? 
Ao final, a cobra coñece o camiño da serpe.

Onda agardou en silencio a que proseguise.
—Lendo o rexistro de chamadas de Aomame descubrín

certos datos. É un caso estraño, tratándose dunha muller, mais
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pensábel que puidesen atentar contra a organización e o seu lí-
der. Imaxino que concordarán, non?

Onda asentiu coa cabeza.
—Isto non tivo nada que ver coa Asociación das Testemu-

ñas. Sabémolo. Por se acaso, preguntámosllo ao irmán dela.
Para maior seguridade. Mais non sabía nada.

—Para maior seguridade arrincoulle as unllas? —inquiriu
Ushikawa.

Onda ignorou a pregunta.
—Era unha brincadeira. Unha brincadeira sen graza. Non

poña esa cara tan seria, home. En fin, el non sabe nada nin do
que Aomame fai nin de onde se encontra —asegurou Ushika-
wa—. Eu son un pacifista convencido e nunca me comporto
de maneira violenta, mais entendo certas prácticas. Aomame
non ten ningunha relación coa súa familia nin coa Asociación
das Testemuñas. Mais está claro que non actúa soa. Ela soa
non podería meterse en tal liorta. Preparáronlle arteiramente o
escenario para que actuase con frialdade seguindo os pasos es-
tabelecidos. Ese xeito de liscar tamén parece cousa do demo.
Precisou cartos e axuda abonda. Detrás dela existe alguén, ou
algunha organización, que desexaba a morte do líder polo mo-
tivo que fose. E para conseguilo non repararon en medios. Su-
poño que no que respecta a este punto tamén estarán vostedes
de acordo, non si?

Onda asentiu.
—Máis ou menos.
—Non obstante, non teño nin a menor idea de que orga-

nización podería ser —aclarou Ushikawa—. Investigaron o seu
círculo de amizades, non si?

Onda asentiu en silencio.
—Mais non hai ningún coñecido dela relevante para a in-

vestigación —seguiu Ushikawa—. Non ten amigos e, polas tra-
zas, nin sequera ten mozo. Entre os compañeiros de traballo,
ninguén co que mantivese unha relación persoal fóra do choio.
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Ushikawa pasou a palma da man pola súa deforme e calva
cabeza e esbozou un sorriso malicioso.

—Iso mesmo. Cobras doutra caste. Xente bastante poderosa.
—Polo menos soubemos que detrás dela operan profesio-

nais —dixo Onda.
—Efectivamente. Aomame traballa para algunha organiza-

ción. E non semella un grupo de afeccionados que se dedique
a iso no seu tempo libre.

Onda entornou as pálpebras e ficou ollando un intre para
Ushikawa. Despois virou as costas e cruzou a súa mirada coa
do coletas, que continuaba diante da porta. O coletas asentiu
unha soa vez para indicar que seguía a conversa. Onda volveu
dirixir a ollada cara a Ushikawa.

—Que máis? —preguntou.
—Agora —respondeu Ushikawa—, é a miña quenda. Non

teñen vostedes algunha idea? Por exemplo, que organización
ou grupo podería querer eliminar o seu líder?

Onda engurrou as súas longas cellas. Por riba do nariz for-
máronselle tres dobras.

—Mire, señor Ushikawa, escoite ben o que lle vou dicir.
Nós só somos unha organización relixiosa. Procuramos a paz
interior, os valores espirituais. Comungamos coa Natureza e de-
dicamos o día a día á agricultura e a ascese. Quen diaños ía
considerarnos inimigos? E que clase de proveito poderían tirar
atacándonos?

Nas comisuras dos labios de Ushikawa aflorou un sorriso
ambiguo.

—En todas as partes hai fanáticos. Ninguén sabe o que lle
pasa pola cabeza a un fanático. Non é certo?

—Pola nosa parte non temos ningún tipo de indicio —res-
pondeu de maneira inexpresiva Onda, facendo caso omiso da
ironía contida no comentario de Ushikawa.

—Podería ser Amencer? Se cadra os sobreviventes do gru-
po aínda vadían por aí…
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polo visto a Aomame non lle gusta moito falar por teléfono. As
chamadas son escasas e de breve duración. De cando en vez
xorde algunha longa, mais son casos excepcionais. Aínda que
a maioría son comunicacións co persoal do ximnasio, ela é me-
dia autónoma e tamén traballa pola súa conta. O que quero di-
cir é que organizaba encontros directamente cos seus clientes
persoais, sen a intervención do persoal do club de deportes.
Desas chamadas tamén hai moitas. Polo que vin, ningunha sos-
peitosa.

Nese punto, Ushikawa fixo unha pausa, observou dende
diversos ángulos os seus dedos manchados de nicotina e pen-
sou en fumar. Acendeu un cigarro mentalmente e deulle unha
chupadela. Logo expulsou o fume.

—No entanto, hai dúas excepcións. A primeira son dúas
chamadas feitas á policía. E non me refiro ao 110, senón ao de-
partamento de tránsito da Delegación superior metropolitana,
en Shinjuku. Tamén recibiu varias chamadas dese mesmo en-
derezo. Ela non conduce e os axentes de policía non reciben
adestramento persoal en ximnasios de luxo. Xa que logo, é po-
síbel que teña algún coñecido nese departamento. Non sei
quen é. A segunda excepción que me preocupa é varias cha-
madas longas cun número sen identificar. Foi ela quen as reci-
biu. Ela nunca telefonou. Non fun quen de rastrexar o número.
Non cabe dúbida de que utilizan algún mecanismo para non
facer público o nome do dono. Mais aínda así, botando man
de certos recursos, debería poderse rastrexar. Con todo, no que
respecta a este número, por moito que investigue, ningún
nome sae á luz. Está ben pechadiño con chave. Normalmente é
difícil de conseguir.

—Quere dicir que o individuo pode conseguir cousas
pouco habituais.

—Certamente. Non hai dúbida de que tratamos con profe-
sionais.

—Cobras doutra caste —ironizou Onda.
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souberon da morte do líder. Pasase o que pasase, tiñan que fa-
cer a morte pública. Non poderán seguir ocultando un feito se-
mellante para sempre. Un segredo coñecido por máis de dez
persoas deixa de ser un segredo. En calquera momento pode -
rían verse vostedes nunha situación comprometedora.

O rapado non mudou de xesto.
—Tomar decisións non é o noso traballo. Nós só acatamos

as misións que nos encomendan.
—Quen toma as decisións, logo?
Non houbo resposta.
—Alguén que substitúe o líder?
Como cabería esperar, Onda gardou silencio.
—De acordo —asentiu Ushikawa—. Vostedes desfixéronse

en segredo do cadáver do líder seguindo as indicacións de al-
guén de arriba. Na súa organización, as ordes dos superiores
están para ser cumpridas. Mais dende un punto de vista legal,
trátase dun claro delito de inhumación ilegal. Un crime bastan-
te penalizado. Imaxino que o sabían, non é?

Onda asentiu.
Ushikawa volveu ceibar outro suspiro.
—Como lles teño dito, no caso de que tivesen que relacio-

narse coa policía, lembren que eu non sei nada da morte do lí-
der. Non me agradaría ser procesado…

—Vostede non sabe nada da morte do líder. Como investiga-
dor alleo á organización, só pescuda a desaparición de Aomame
por encomenda nosa. Non está a facer nada que infrinxa a Lei.

—Perfecto. Eu non escoitei nada —dixo Ushikawa.
—Se fose posíbel, nós tamén prefeririamos non ter infor-

mado do asasinato do líder a alguén que coma vostede non
pertence á organización. Mais quen investigou o círculo de
xente ao redor de Aomame e deu o sinal de partida, señor Us-
hikawa, foi vostede; vostede xa está involucrado neste caso.
Precisamos da súa colaboración para encontrala. E vostede, ta-
mén, punto en boca.
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Onda volveu negar de maneira rotunda coa cabeza. Que-
ría dicir que era imposíbel. Para evitar molestias no futuro, ha-
bería que esmagar a todos os implicados en Amencer.
Posibelmente sen deixar rastro.

—Está ben. Vostedes tampouco teñen pistas. Mais o pro-
blema real é que certa organización atentou contra a vida do
seu líder e arrebatoulla. Dun xeito moi enxeñoso e rápido. E
despois esvaeceuse no ar coma o fume. Esa é unha verdade
coma un templo.

—E nós temos que elucidar o que aconteceu.
—Sen axuda da policía.
Onda asentiu.
—É o noso problema, non o da Xustiza.
—Exacto. É o seu problema, non da Xustiza. O asunto está

claro. É fácil de entender —dixo Ushikawa—. Agora hai outra
cousa máis que lle quero preguntar.

—Adiante —dixo Onda.
—Dentro da organización unhas cantas persoas saberán

que o líder faleceu, supoño.
—Sabémolo nós os dous —aclarou Onda—. Dúas persoas

máis axudáronnos a transportar o cadáver. Son os nosos subor-
dinados. Da directiva da organización, sábeno cinco persoas.
Iso fai nove. Aínda non llelo dixemos ás tres sacerdotisas, mais
cedo ou tarde hano descubrir. Son quen o servían e estaban
sempre ao seu carón, por tanto non llelo poderemos ocultar
durante moito tempo. Despois está vostede, señor Ushikawa,
que tamén o sabe.

—En total, trece persoas.
Onda non fixo comentario ningún.
Ushikawa ceibou un profundo suspiro.
—Podo darlle a miña sincera opinión?
—Adiante —dixo Onda.
—A estas alturas, dicir isto non adianta nada, mais debe-

ron contactar coa policía dende o mesmo momento en que
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—A base do meu traballo consiste en gardar segredos.
Non se preocupe. Garántolle que non vou abrir a boca.

—Se o segredo se difundise e soubésemos que vostede foi
o causante, acontecería unha desgraza.

Ushikawa ollou para a mesa e observou de novo os dez
dedos gordechos alí pousados. Polo xesto parecía sorprendido
de descubrir que aqueles eran os seus propios dedos.

—Unha desgraza —repetiu Ushikawa levantando a cabeza.
Onda entornou lixeiramente os ollos.
—É preciso ocultarmos a morte do líder aconteza o que

acontecer. E se cadra para iso non imos reparar en medios.
—Gardarei o segredo. No que di respecto a iso poden fi-

car tranquilos —aclarou Ushikawa—. Até o día de hoxe temos
colaborado e sempre saíu todo ben. Eu aceptei facer por detrás
cousas que a vostedes lles sería complicado conseguir aberta-
mente. Máis dunha vez houbo traballos duros, pero foron ben
remunerados. Teño a boca selada. Carezo de fe ou calquera
cousa que se lle imite, mais estoulle persoalmente agradecido
ao seu líder por todas as atencións que me brindou. Por iso es-
tou a empregar toda a miña enerxía na procura de Aomame.
Estou a esforzarme para dilucidar o que hai por detrás. E o tra-
ballo comeza a dar froito. Por tanto, pídolles que teñan un
chisco de paciencia e agarden. Dentro de pouco tempo debería
ofrecerlles boas noticias.

Onda mudou un pouco de postura sen se erguer da cadei-
ra. Como respondéndolle, o coletas, onda a porta, tamén mu-
dou o punto de apoio das pernas.

—Esa é toda a información que ten por agora? —pre-
guntou Onda.

Ushikawa cavilou un anaco e respondeu:
—Como lles dixen antes, Aomame chamou dúas veces

ao departamento de tránsito da Delegación superior da poli-
cía metropolitana. Tamén recibiu numerosas chamadas por
parte deles. Aínda descoñezo o nome do contacto que alí

ten. Á fin e ao cabo, trátase da policía e preguntándollelo di-
rectamente non nolo van dicir. Mais, hai pouco, esta miña
fea cabeciña tivo un flash. O departamento de tránsito soá-
bame de algo. Tentei lembrar coma un tolo. Que era o que
me soaba dese departamento? Algo ficara preso nun canto da
miña pobre memoria. Tardei bastante tempo en lembralo.
Isto de envellecer é o demo! Cando te tornas vello, as gabe-
tas da memoria non abren ben. Outrora víñame calquera
cousa no mesmo instante. O caso é que hai cousa dunha se-
mana por fin o lembrei.

Ushikawa fixo unha pausa nese punto e, cun sorriso tea-
tral, observou durante un intre a cara do rapado. O rapado
agardou pacientemente a que continuase.

—En agosto deste ano, unha axente noviña do departa-
mento de tránsito foi estrangulada nun hotel do barrio de Maru-
yama, en Shibuya. Achárona espida cunhas alxemas da policía
postas. Tornouse nun pequeno escándalo, abofé. E o período
durante o cal Aomame falou varias veces por teléfono con al-
guén da delegación de Shinjuku abrangue os meses anteriores
ao incidente. Naturalmente, após o acontecido, non se rexistra
ningunha outra chamada. Que me di? Non cre que é demasiada
casualidade?

Onda ficou calado un anaco e despois respondeulle:
—O que vostede suxire é que a persoa coa que Aomame

contactaba era a axente asasinada.
—O seu nome era Ayumi Nakano. Vinte e seis anos. Cunha

aparencia bastante amigable. Viña dunha familia de policías; o
seu pai e mais o seu irmán tamén son axentes. Seica obtivera
unhas notas excelentes. Pese a que a policía está a indagar con
todos os seus medios, aínda non se sabe quen foi o criminal.
Espero que non lle incomode o que lle vou preguntar, mais
non terán vostedes algunha información sobre o caso?

Onda botoulle unha mirada fría e dura que parecía acaba-
da de extraer dun glaciar.



—Non sei.
—Non sabe? —preguntou Ushikawa, coa cara dun rapaz

ao escoitar unha palabra que non entende ben—. Quere dicir
que aínda que alguén debeu mencionar o nome de Aomame
dentro da súa organización, ninguén sabe quen foi. Verdade?

Onda respondeu sen mudar de expresión:
—Exacto.
—É ben estraño! —dixo Ushikawa realmente estrañado.
Onda mantivo a boca calada.
—Paréceme inexplicábel. Entón, xurdiu o nome da moza,

fose onde fose e cando fose, e alguén levou o asunto para
adiante. Non?

—A verdade é que o que máis entusiasmo amosou foi o
propio líder —respondeu Onda medindo as palabras—. Entre a
directiva había quen opinaba que deixar o corpo do líder en
mans dunha descoñecida podería ser perigoso. Nós, como en-
cargados da súa seguridade, opinabamos igual. Mais o líder
non estaba preocupado. Ao contrario: aínda insistiu para que
se levase a cabo.

Ushikawa volveu coller o isqueiro, abriu a tampa e acen-
deuno para ver se funcionaba. Pechouno outra vez de inme-
diato.

—Eu estaba convencido de que o líder era sumamente
precavido… —comentou.

—Era, si. Extremamente cauteloso e precavido. —Seguiu
un profundo silencio.

—Teño outra pregunta —dixo Ushikawa—. Sobre Tengo
Kawana. El mantiña unha relación cunha muller casada máis
vella ca el, Kyoko Yasuda. Unha vez por semana, ela visitaba o
seu apartamento e pasaban unhas horas de intimidade. É natu-
ral, sendo novos. Mais certo día o marido da muller telefonou-
no de súpeto e deixoulle a mensaxe de que ela nunca volvería
canda Tengo. E dende entón Kyoko non volveu entrar en con-
tacto con el.
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—Non entendo ben o que me quere dicir. Cre vostede, se-
ñor Ushikawa, que temos algunha relación co acontecido? Que
un dos nosos levou a axente de Policía a un hotel indecoroso
para esposala e matala?

Ushikawa engurrou os labios e fixo un xesto negativo coa
cabeza.

—Non, non, de ningunha maneira. Nin o pense! Esa idea
nunca me pasou pola cabeza. O que lle pregunto é se non te-
rán algunha pista relacionada co caso. Só iso. Váleme calquera
cousa. Calquera indicio, por pequeno que for, sérveme. Por
máis que esprema os miolos, non consigo encontrar a relación
entre a morte da axente no hotel de Shibuya e o asasinato do
líder.

Onda observou a Ushikawa durante un intre, igual que se
estivese a tomar as medidas de algo. Despois ceibou devagar
un suspiro contido.

—Entendido. Transmitirei a información aos meus superio-
res —dixo. A seguir apañou un caderno e fixo algunhas anota-
cións—. Ayumi Nakano. Vinte e seis anos. Departamento de
tránsito da Delegación de Shinjuku. Podería gardar algunha re-
lación con Aomame.

—Exacto.
—Algo máis?
—Quería preguntarlles outra cousa. Alguén da organiza-

ción debeu mencionar o nome de Aomame por primeira vez.
Alguén diría: “En Toquio hai unha instrutora de ximnasio es-
pecializada en alongamentos musculares”. E, como indicou
vostede hai un pouco, eu aceptei investigar o seu círculo de
coñecidos. Non tento xustificarme, mais fíxeno coa mesma
minuciosidade e entusiasmo de sempre. O estraño foi que
non atopei ningún punto sospeitoso. Estaba completamente
limpa. Daquela, vostedes chamárona para que acudise ao Ho-
tel Okura. O resto xa o coñecen. Quen llela recomendou nun
principio?
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Onda mudou un chisco o ángulo dos seus labios, pero
non respondeu.

—Señor Onda, leu vostede A crisálida de ar, a novela que
Eriko Fukada escribiu?

—Non. Dentro da organización está prohibido ler calquera
escrito que non teña relación coa nosa doutrina. Nin sequera
se pode posuír.

—Escoitou algunha vez o nome Little People?
—Non —respondeu Onda de inmediato.
—De acordo —dixo Ushikawa.
A conversa concluíu aí. Onda ergueuse devagar da cadeira

e colocou ben as lapelas da chaqueta. O coletas afastouse da
parede dando un paso cara adiante.

—Señor Ushikawa, como lle dixen antes, o tempo é un
factor sumamente importante neste caso —asegurou Onda ob-
servando de fronte a Ushikawa, que seguía sentado—. Precisa-
mos saber o paradoiro de Aomame canto antes. Nós estamos a
facer todo o que podemos, mais vostede tamén debe traballar
noutro flanco. Se non a encontramos, os tres poderiamos ver-
nos en apuros. Porque, á fin e ao cabo, é vostede un dos coñe-
cedores deste gran segredo.

—Os grandes coñecementos van acompañados de grandes
responsabilidades. 

—Con certeza —asentiu Onda nun ton desprovido de
emoción. Deseguida, virou as costas e marchou sen ollar para
atrás. O coletas saíu do gabinete detrás do rapado e pechou a
porta sen facer ruído.

Cando se foron, Ushikawa abriu a gabeta da mesa e detivo
o gravador. Abriu a tampa do aparello, extraeu a casete e na
etiqueta anotou o día e a data cun bolígrafo. Malia o seu as-
pecto físico, escribía cunha letra moi fina. Despois tirou o ma -
zo de Seven Stars da gabeta, colleu un, levouno á boca e
prendeulle lume co acendedor. Deulle unha profunda chupada
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Onda engurrou a sobrecella.
—Perdinlle o fío á meada. Ten algo que ver Tengo Kawa-

na con este caso?
—Pois agora mesmo non sei. Só é outro caso que me preo-

cupaba dende hai tempo. Acontecese o que acontecese, o nor-
mal sería que polo menos ela o telefonase unha vez. Porque
a relación que había entre os dous era profunda. Mais a mu-
ller esvaeceuse sen dicir unha palabra. Non deixou nin rastro.
A min faime desconfiar e só preguntaba por se acaso. Non te-
ñen ningunha idea do que puido ocorrer?

—Eu, polo menos, non teño ningún coñecemento desa
muller —respondeu Onda con voz monótona—. Kyoko Yasu-
da. Mantiña unha relación con Tengo Kawana.

—Unha muller casada dez anos máis vella ca el.
Onda anotou o nome no caderno.
—En todo caso vóullelo transmitir tamén aos meus supe-

riores.
—Perfecto —dixo Ushikawa—. A propósito, que aconte-

ceu co paradoiro de Eriko Fukada?
Onda ergueu a cara e mirou para Ushikawa coma se mira-

se un marco torto.
—Por que iamos nós saber algo de Eriko Fukada?
—Non lles interesa o seu paradoiro?
Onda negou coa cabeza.
—A nós non nos incumbe onde vaia ou onde estea esa ra-

paza. É libre de facer o que quixer.
—Tengo Kawana tampouco lles interesa?
—Énos indiferente.
—Mais durante unha época parecían estar moi interesados

nesas dúas persoas… —dixo Ushikawa.
Onda ficou un anaco cos ollos entornados. Despois abriu

a boca:
—Por agora o noso interese céntrase en Aomame.
—O seu interese muda dun día para o outro?
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dos maos tratos. Recibía e hospedaba aquelas mulleres desam-
paradas nun edificio de dous pisos que testaba coa ampla
mansión na que vivía a señora.

O feito en si era digno de encomio. Nada sospeitoso.
Mais algo lle soltara unha patada nun apartado recanto da súa
consciencia. E cando algo golpeaba un apartado recanto da
súa consciencia, Ushikawa adoitaba indagar de que se trataba
ese algo. Estaba dotado dun olfacto animal, e sobre todo con-
fiaba na súa intuición. Grazas a iso, tíñase salvado en varias
ocasións. A palabra clave neste caso talvez fose violencia. Esa
señora estaba concienciada contra o violento e por iso mesmo
protexía aquelas vítimas.

Ushikawa desprazouse en persoa até a casa de acollida.
O edificio de madeira erguíase nun terreo elevado de primeira
calidade en Azabu. Estaba vello, mais tiña o seu encanto. A tra-
vés da grade que rodeaba o terreo, albiscábanse fermosos can-
teiros de flores diante da porta de entrada e un xardín de
céspede sobre o cal un frondoso carballo proxectaba a súa
sombra. A porta da entrada levaba encaixado un pequeno vi-
dro translúcido. Nos últimos tempos non abondaban edificios
coma aquel.

En contraste coa serenidade que transmitía o predio, o sis-
tema de vixilancia era excesivamente estrito. Os muros eran al-
tos e estaban gornecidos con arame de pugas. Un robusto
portón de aceiro pechaba o conxunto e, dentro, un pastor ale-
mán ladraba con violencia cando alguén se achegaba. Instala-
ran unhas cantas cámaras de vixilancia. Como case non había
viandantes na rúa que pasaba diante do edificio, convíñalle
non deterse alí moito tempo. Nos arredores daquela apracíbel
urbanización tamén había algunhas embaixadas. Se alguén de
aparencia sospeitosa como Ushikawa deambulaba por aquel
lugar, logo habían reparar nel.

Con todo, a vixilancia era excesiva. Aínda que fose un re-
fuxio para escapar da violencia, nunca tanta protección vira.
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e exhalou o fume cara ao teito. Sen deixar de mirar para arriba,
estivo un anaco cos ollos pechados. De alí a un pouco, volveu
abrilos e dirixiu a vista cara ao reloxo de parede. Os punteiros
marcaban as dúas e media. Nunca vin tipos tan sinistros, pen-
sou de novo Ushikawa.

Se non a encontramos, os tres poderiamos vernos en apu-
ros, dixéralle o rapado.

Ushikawa visitara a sede de Vangarda nas montañas de
Yamanashi en dúas ocasións e vira o enorme incinerador insta-
lado no medio dun arboredo na parte de atrás. Era para quei-
mar o lixo e os refugallos, mais como operaba a grandes
temperaturas, en caso de que botasen alí o cadáver do líder,
non quedaría del nin un óso. Ushikawa sabía que tiñan botado
varios cadáveres nese incinerador. O do líder probabelmente
fora un máis. Ushikawa non quería pasar polo mesmo, como
era natural. Se algún día tivese que morrer, a poder ser preferi-
ría unha morte máis sosegada.

Ushikawa posuía aínda certas informacións que non lles
revelara. Non era amigo de amosar todas as cartas. Chegaba
con lles deixar ver de esguello as pequenas. As grandes fica-
ban boca abaixo. E sempre era preciso tomar percaucións.
Como por exemplo, esa conversa privada que acababa de gra-
var nunha fita. Ushikawa era perito nese tipo de xogos. Tiña
bastante máis experiencia que a que podían ter aqueles dous
gardacostas novos.

Conseguira os nomes dos clientes particulares de Aoma-
me. Se non se escatimaban esforzos e se facía gala dun certo
savoir-faire, era posíbel conseguir calquera información. Ushi-
kawa pescudara a identidade dos doce clientes que Aomame
instruía. Oito mulleres e catro homes, todos ricos e membros
da alta sociedade. Non encontrara ninguén sospeitoso de co -
laborar nun asasinato. Mais un dos clientes, unha señora adi-
ñeirada de setenta anos, creara unha casa de acollida para
mulleres que tiveran que marchar dos seus fogares por mor
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Teño que indagar todo o que poida sobre a casa de acollida,
pensou Ushikawa. Por moi protexida que estea, debo forzala e
abrila. De feito, canto máis protexida estiver, máis é necesario
que a abra. Para iso teño que idear unha boa estratexia. Espre-
mer os miolos.

A seguir, lembrou a conversa con Onda a respecto da Lit-
tle People.

—Escoitou algunha vez o nome Little People?
—Non.
Respondeume rápido de máis. Se era a primeira vez que o

escoitaba, o normal sería que agardase un intre antes de res-
ponder. Debería examinar mentalmente a palabra e despois
responder. Iso é o que a xente normal adoita facer.

O home escoitara antes as palabras Little People. Non sa-
bía se Onda coñecía o seu significado ou se coñecía a Little Pe-
ople en si, mais en calquera caso non era a primeira vez que o
ouvía.

Ushikawa apagou o cigarro xa consumido e cavilou un in-
tre; a continuación, acendeu un novo cigarro. Había moito
tempo que decidira non atormentarse pensando na posibilida-
de de contraer un cancro de pulmón. Precisaba da axuda da
nicotina para se concentrar. Se nin sequera sabía o que o desti-
no lle deparaba nos próximos dous ou tres días, que necesida-
de de se angustiar pola súa saúde dentro de quince anos?

Cando ía polo terceiro Seven Stars, Ushikawa tivo unha
idea. Iso talvez funcione, pensou. 
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